Η νύχτα πέφτει πάντα με το ίδιο ρυθμό
έτσι έλεγε η δασκάλα, δε την πίστευα όμως
γιατί ήξερα πως η νύχτα μας έφερνε τα καλύτερα
δώρα.
Κάποιο βράδυ που δε ήξερα τι να κάνω,
η νύχτα ήταν άγρια, φυσούσε δυνατά και
το παλιό το σπίτι ήταν άδειο.
Μονάχα η γιαγιά είχε αποκοιμηθεί μπροστά
στην τηλεόραση.
Σε λίγες μέρες ή ώρες θα άλλαζε ο χρόνος
δε θυμάμαι έτος. Το μόνο που θυμάμαι
ήταν το αίσθημα το ίδιο, δε ήξερα τι να κάνω.
Πήγα και ξάπλωσα και η νύχτα δε μου έφερε κάποιο
καινούριο δώρο, παρά μόνο την απουσία σου.
Κάθε βράδυ το ίδιο και το ίδιο, δε σε αγαπώ.
